Japanese folktales are not just simple stories for children. They are mirrors reflecting the spirituality, view of nature, and moral compass of the Japanese people.
The story we introduce today, “Tabibito Uma” (The Traveler Horse), contains core cultural themes that resonate with other famous tales like “Tsuru no Ongaeshi” (The Crane’s Return of Favor). These themes are the belief that “spirits reside in all things” and the virtue that “a kindness received must always be repaid.”
The Story of the Traveler Horse
This is a strange tale from a snowy northern province, about an event that took place on a high mountain pass.
Long ago, there was a poor traveler named Kentaro, who made his living carrying goods on his back from one village to the next.
One winter day, Kentaro was hurrying over the treacherous “Torinokoe Pass.” The sun was setting, and a heavy blizzard began to rage, dumping snow so thick he quickly lost sight of the path.
“This is bad,” he thought. “At this rate, I’ll freeze to death.”
As Kentaro rubbed his numb hands together and huddled behind a rock, he noticed a dark shape collapsed in the snow.
“What is that? A bear?”
He approached cautiously, only to find it was a horse. It was painfully thin, old, and appeared to have injured one of its legs. It had no strength left to stand, simply waiting quietly for death as the snow covered it. It had likely been abandoned by a merchant caravan.
“…You poor thing. Just like me, stuck on this pass to die.”
Kentaro himself was on the brink of collapse, having not eaten properly in three days. In his robe, he had only one last piece of food: a single, small millet dumpling. If he ate it, he might be able to walk a little further.
But Kentaro could not bring himself to abandon the horse, which was even closer to death than he was.
He took the dumpling from his robe, broke it in two, and gently offered one half to the horse’s mouth.
“Eat. It isn’t much, but it’s something.”
The horse barely managed to open its eyes. It stared at Kentaro for a moment, then weakly chewed the dumpling.
Kentaro gave the horse the other half. Then, he took off his own *mino* (a straw cloak), his only protection against the cold, and draped it over the horse’s back.
“I still have my legs. You cannot move. At least this will shield you from the snow.”
He then began to frantically rub the horse’s injured leg with his own hands, trying to keep it from freezing. As he felt his own body heat being stolen by the wind and snow, Kentaro kept encouraging the horse.
“Don’t die. When morning comes, help will surely arrive. Just hold on until then.”
An unknown amount of time passed. Kentaro’s own consciousness began to fade. Just then…
“Hee-hinnn!”
The silent horse suddenly let out a neigh that seemed to pierce the heavens. Incredibly, it staggered to its feet. As if its earlier weakness had been a lie, steam rose from its body, and its supposedly injured leg stomped powerfully in the snow.
The horse gently bit the sleeve of Kentaro’s robe and tugged.
“You… you can move?”
As Kentaro stared in disbelief, the horse bowed its front legs, as if inviting him to ride. Kentaro shakily climbed onto its back. The horse immediately bolted, charging into the blizzard.
Miraculously, wherever the horse ran, the wind seemed to stop and the snow parted. It moved through the dark mountain path without hesitation.
Soon, the horse stopped in front of a large cave. Inside, a deep pile of dry leaves, seemingly blown in by the wind, offered shelter.
That night, Kentaro and the horse huddled together for warmth, surviving the blizzard.
When morning came, the blizzard had vanished as if it had never been. The horse once again let Kentaro ride, and it descended the mountain. It came to a perfect stop at the entrance to the very village Kentaro had been trying to reach.
Kentaro patted the horse’s neck, thanking it from the bottom of his heart.
“Thank you. You saved my life. I will never forget you.”
The horse looked intently at Kentaro’s face one last time, snorted softly, then turned. In an instant, it galloped back up the mountain path and disappeared.
Kentaro kept the memory of the mysterious horse close to his heart and continued to work diligently.
Several years passed.
Kentaro had settled in the village at the base of that same pass and now had a small family.
That summer, a terrible drought struck. It didn’t rain for weeks. The river dried up, the rice fields cracked, and the entire village lived in fear of famine.
One evening, as the villagers were gathered at the local shrine praying for rain, Kentaro heard a familiar sound.
“Hee-hinnn!”
It was the neigh of that same horse, echoing from the mountain. Kentaro ran outside. A horse was galloping out of the darkness. It was the horse he had met years ago. But this was not the emaciated old animal from the pass; it was a magnificent steed, glowing with a divine, pale light under the moon.
The horse stopped in front of Kentaro’s house and began to strike the ground violently with its front hoof, over and over.
“What is it! What are you trying to tell me?” Kentaro shouted.
The horse stopped stomping. It let out one sharp neigh, then turned and galloped to the top of the mountain.
After it was gone, Kentaro looked at the spot the horse had struck. He gasped.
From that very spot, which had been parched and dry, fresh water was bubbling up from the earth.
“Water! There’s water!”
The villagers rejoiced. They used the water to save their crops, and the village was spared from the famine.
Kentaro finally understood that the horse had been no ordinary animal.
“That horse must have been the spirit of this mountain, or its messenger. That night in the blizzard, when I gave it my dumpling and my cloak, the *kami* (god) was watching.”
Kentaro and the villagers built a small shrine (*hokora*) where the spring had appeared, offering thanks to the mountain spirit and the mysterious “Traveler Horse.” The spring, it is said, never ran dry again and continued to bless the village with water.
Analysis: The Spirit of Japanese Culture
This story of the “Traveler Horse” clearly illustrates two concepts that are vital to understanding Japanese culture.
1. Animism and the “Eight Million Gods” (Yaoyorozu-no-Kami)
Whereas many Western cultures are based on monotheism (one absolute God), Japan’s traditional spirituality is based on the “eight million gods.” This is a form of Animism, the belief that all things in the universe—mountains, rivers, rocks, trees, animals, and even old tools—possess a spirit or soul (*kami*).
In this story, the dying old horse was the disguised form of the “Yama-no-Kami,” the spirit that rules the mountain pass.
Kentaro did not help the horse because he thought it was a god. He helped it out of pure compassion for a “dying life” before him. In a situation where his own life was at stake, he gave away his last piece of food and his only cloak—essentially, a piece of his own life.
This demonstrates the “reverence” and “sense of coexistence” that Japanese people have traditionally felt toward nature. Nature is a provider of blessings, but it is also a terrifying force (blizzards, droughts). Shinto philosophy accepts both as aspects of the *kami*, and teaches that humans should not seek to conquer nature, but to live in harmony with it.
2. Ongaeshi (恩返し): The Bedrock of Morality
In the second half of the story, the horse repays Kentaro’s kindness (an *On*) twice: first with his life, and second with water (the source of life).
- The First Repayment (Life): Saving Kentaro from the blizzard. This is a direct, transactional repayment for Kentaro’s act of saving the horse.
- The Second Repayment (Water): Saving the village from famine. This shows that Kentaro’s virtue (*toku*) had an effect that extended beyond himself to his entire community.
There is a crucial proverb in Japan: “Nasake wa hito no tame narazu.” Literally, “Compassion is not (only) for the sake of others.” The true meaning is: “Kindness is not just for others, because it will eventually return to you as a reward.”
Kentaro’s actions are the perfect embodiment of this proverb. He did not expect a reward. However, his selfless compassion moved the unseen world—the mountain spirit—and resulted in the salvation of both himself and his village.
This concept of *On* (a debt of gratitude) is the foundation of all social relationships in Japan: the debt to one’s parents, to one’s teachers, and even the “debt” from a small kindness received from a stranger. The Japanese people never forget an *On*, and they strive to repay it (perform *Ongaeshi*).
Conclusion: What Would You Do?
The tale of the “Traveler Horse” leaves us with a question.
If you were in that blizzard, in an extreme situation, not knowing if you would survive to see the next day, and holding your very last piece of food…
Could you give that food to a dying animal (or a stranger) you just met?
The morality depicted in Japanese folktales often demands this kind of ultimate self-sacrifice. It forces us to confront the value of “sincerity” (*magokoro*), which exists beyond logic or calculations of profit and loss.
What did you feel after reading this story?
Do you find Kentaro’s actions “beautiful” or “foolish”? Your answer may reveal the fascinating differences, or similarities, between your culture and the culture of Japan.
Article Category (Internal Link)
Further Reading (External Links)
To better understand the cultural context of this article, these English resources are highly recommended:
- Japan Guide: Shinto
- https://www.japan-guide.com/e/e2056.html
- A clear and concise explanation of Shinto, Japan’s indigenous faith, and its concepts of nature and *kami* (animism).
- Wikipedia: Shinto
- https://en.wikipedia.org/wiki/Shinto
- A comprehensive resource on how Shinto is integrated into Japanese culture and daily life.
旅人馬（たびびとうま）：吹雪の峠と、見えざる恩返し
日本の昔話は、単なる子供向けの物語ではありません。それらは、日本人の精神性、自然観、そして道徳観を映し出す鏡です。
今回ご紹介する「旅人馬（たびびとうま）」は、有名な「鶴の恩返し」や「笠地蔵」とも通じる、日本文化の核心的なテーマを内包した物語です。それは、「すべてのものに魂が宿る」という考え方と、「受けた恩は必ず返す」という精神です。
旅人馬の物語
これは、雪深い北国の、ある峠で起こった不思議な話です。
昔々、健太郎（けんたろう）という名の、荷を背負って村から村へと歩く貧しい旅人がいました。
ある冬の日、健太郎は険しい山道「鳥ノ越（とりのこえ）峠」を急いでいました。日は暮れかかり、空からは牡丹（ぼたん）のような雪が容赦なく降り注ぎ、あっという間に道を見失うほどの猛吹雪となりました。
「こりゃあ、まずい。このままでは凍え死んでしまう」
健太郎が寒さでかじかむ手をこすり合わせ、道端の岩陰にうずくまろうとしたその時。
彼は、雪の中に黒い塊が倒れているのに気づきました。
「なんだ？…熊か？」
恐る恐る近づくと、それは一頭の馬でした。ひどく痩せこけ、年老いて、片足を怪我しているようです。もはや立ち上がる力も残っておらず、ただ静かに雪をかぶり、死を待っているかのようでした。おそらく、どこかの荷馬車から置き去りにされたのでしょう。
「…可哀想に。わしと同じで、こんな峠で行き倒れか」
健太郎もまた、三日まともに食べておらず、体力は限界でした。懐（ふところ）には、最後の食料である小さな粟（あわ）の団子が一つあるだけです。これを食べれば、もう少し歩けるかもしれない。
しかし、健太郎は、自分よりも先に死を迎えようとしているその馬を、どうしても見捨てることができませんでした。
彼は懐から団子を取り出すと、半分にちぎり、その一方を馬の口元へそっと差し出しました。
「食え。ほんの少しだが、腹の足しにはなるだろう」
馬は、かろうじて薄目を開け、健太郎の顔をじっと見つめると、弱々しくもその団子を食みました。
健太郎は、残りの半分も馬に与えると、自分が羽織っていた唯一の防寒着である蓑（みの）を脱ぎ、それを馬の背中にかけました。
「わしにはまだ足がある。お前はもう動けまい。せめて、雪をしのいでくれ」
そして彼は、怪我をした馬の足を、凍傷にならぬよう自分の手で必死にさすり始めました。自分の体温が雪と風に奪われていくのを感じながら、健太郎は馬を励まし続けました。
「死ぬな。夜が明けたら、きっと誰か助けが来る。それまで頑張るんだ」
どれほどの時間が経ったでしょう。健太郎の意識が遠のきかけた、その時です。
「ヒヒーン！」
静かだった馬が、突然、天を突くようないななきを上げました。そして、信じられないことに、すっくと立ち上がったのです。あれほど弱っていたのが嘘のように、その体は湯気を立て、怪我をしていたはずの足も、力強く雪を踏みしめています。
馬は、健太郎の服の袖を優しくくわえると、ぐいと引っ張りました。
「お、お前…。動けるようになったのか！」
健太郎が驚いていると、馬は「背に乗れ」とでも言うように、彼の前で屈みました。健太郎がよろよろと馬の背にまたがると、馬は猛然と吹雪の中を駆け出しました。
不思議なことに、馬が走る道筋だけ、風が止み、雪が避けていくようでした。馬は一切のためらいなく、暗い山道を進んでいきます。
やがて、馬は大きな洞窟（ほらあな）の前で止まりました。中には、風で集まったらしい乾いた落ち葉がたくさん積まっています。
健太郎と馬は、その夜、そこで体を寄せ合い、吹雪をしのぎました。
夜が明け、吹雪が嘘のように晴れ渡ると、馬は再び健太郎を乗せ、山を下り始めました。そして、健太郎が目指していた村の入り口で、ぴたりと足を止めました。
健太郎は馬の首を叩き、心から礼を言いました。
「ありがとう。お前のおかげで命拾いした。わしは、お前のことを一生忘れない」
馬は、健太郎の顔をもう一度じっと見つめ、静かに鼻を鳴らすと、くるりと向きを変え、今来た山道へ、あっという間に駆け戻っていきました。
健太郎は、その不思議な馬との出会いを胸に、その後も真面目に働きました。
そして数年後。
健太郎は、あの峠の麓（ふもと）の村に住みつき、小さな家族を持っていました。
その年の夏、何日も何日も雨が降らず、ひどい日照りが続きました。川は干上がり、田んぼはひび割れ、村中が飢饉（ききん）の恐怖に怯えていました。
村人たちが神社の前で雨乞い（あまごい）をしている、ある晩のこと。
「ヒヒーン！」
遠くから、あの懐かしい馬のいななきが聞こえました。健太郎が慌てて外へ飛び出すと、暗闇の中から一頭の馬が駆けてきます。数年前に別れた、あの馬でした。しかし、その姿は以前の痩せこけた老馬ではなく、月光を浴びて青白く輝く、神々しいまでの駿馬（しゅんめ）でした。
馬は健太郎の家の前で止まると、前足で地面を強く、何度も何度も打ち付けました。
「どうしたんだ！何をわしに伝えたいんだ！」
健太郎が叫ぶと、馬は地面を打ち鳴らすのをやめ、鋭く一声いななくと、山の頂上へと駆け上っていきました。馬が駆け去った後、健太郎は馬が打ち鳴らした地面を見て、息を飲みました。
なんと、固く乾いていたはずのその場所から、水がこんこんと湧き出していたのです。
「水だ！水が湧き出たぞ！」
村人たちは歓喜し、その水で田畑を潤し、その年の飢饉を乗り越えることができました。
健太郎は、あの馬がただの馬ではなかったことを悟りました。
「あの馬は、この山に宿る神様、あるいはその使いだったに違いない。わしが粟団子と蓑を与えたあの吹雪の夜、神様はわしの行いを見ておられたのだ」
健太郎と村人たちは、水が湧き出たその場所に小さな祠（ほこら）を建て、山の神と、あの不思議な「旅人馬」に感謝を捧げました。その湧き水は、その後も枯れることなく、村を潤し続けたということです。
考察：この物語が示す日本人の精神性
この「旅人馬」の物語は、日本文化を理解する上で非常に重要な、二つの概念を強く示しています。
1. アニミズム（Animism）と八百万（やおよろず）の神
海外の多くの文化が一つの絶対的な神（一神教）を持つのに対し、日本は伝統的に「八百万の神」という考え方を持っています。これは、森羅万象、すなわち山、川、岩、木、動物、さらには古い道具にさえ、神や霊魂が宿る（あるいは、それ自体が神である）と考えるアニミズムに基づいています。
この物語では、瀕死の老馬は、実はその峠を司る「山の神」の仮の姿でした。
健太郎は、相手が神様だから助けたのではありません。彼は、目の前の「瀕死の命」に対して、純粋な憐れみと優しさ（＝情け）をかけました。彼は、自分も生きるか死ぬかの瀬戸際で、最後の食料と防寒着という、自分の命そのものの一部を分け与えました。
これは、日本人が自然に対して抱く「畏敬の念」と「共生の感覚」の表れです。自然は恵みをもたらす一方で、吹雪や日照りのように命を脅かす存在でもあります。しかし、そのどちらもが「神」の側面であり、人間はそれらと対立するのではなく、共生していく存在だと考えられてきました。
2. 恩返し（Ongaeshi）：道徳の根幹
物語の後半、馬は健太郎に「命」と「水（＝生活の糧）」という二つの恩返しをします。
- 一つ目の恩返し（命）：吹雪の峠で健太郎の命を救う。これは、健太郎が馬の命を救おうとした（食料と蓑を与えた）行為に対する、直接的な返礼です。
- 二つ目の恩返し（水）：数年後、村を飢饉から救う。これは、健太郎の「徳」が、彼個人だけでなく、彼が属するコミュニティ（村）全体にまで及んだことを示しています。
日本には「情けは人の為ならず（Nasake wa Hito no Tame Narazu）」という、非常に重要なことわざがあります。これは、「情け（優しさ）は、他人のためだけにするのではない。巡り巡って、いずれ自分に良い報いとして返ってくる」という意味です。
健太郎の行動は、まさにこのことわざを体現しています。彼は見返りを求めて馬を助けたのではありません。しかし、彼の純粋な「情け」が、山の神という見えざる存在の心を動かし、結果として彼自身と村全体の救いとなりました。
この「恩（On）」の概念は、日本社会のあらゆる人間関係の基盤となっています。親子の恩、師弟の恩、そして見知らぬ人から受けた小さな親切（恩）も、日本人は決して忘れません。そして、何らかの形でその「恩」を返そう（恩返し）と努めます。
結論：あなたなら、どうしますか？
「旅人馬」の物語は、私たちに問いかけます。
もしあなたが、極限状態の吹雪の中で、自分も明日生きているかわからない状況にあり、最後の食料を持っていたとしたら。
あなたは、目の前で瀕死の状態にある、見ず知らずの動物（あるいは他人）に、その最後の食料を分け与えることができるでしょうか？
日本の昔話が描く道徳は、しばしばこのような「究極の自己犠牲」を要求します。それは、論理や損得勘定を超えた場所にある「真心（まごころ）」の価値を、私たちに突きつけるからです。
この物語を読んで、あなたは何を感じましたか？
健太郎の行動を「美しい」と感じるか、それとも「愚かだ」と感じるか。そこに、あなたの国の文化と日本文化の違い、あるいは共通点が見えてくるかもしれません。
記事カテゴリー（内部リンク）
参考文献（外部リンク）
この記事の文化的背景をより深く理解するために、以下のリソース（英語）をお勧めします。
- Japan Guide: Shinto（神道）
- https://www.japan-guide.com/e/e2056.html
- 日本の土着信仰である神道と、自然や「カミ」に対する考え方（アニミズム）について、非常に分かりやすく解説されています。
- Wikipedia: Shinto
- https://en.wikipedia.org/wiki/Shinto
- 神道が日本の文化や日常生活にどのように溶け込んでいるかについての、包括的な情報源です。
コメント